Volver a empezar
Ojalá en el año nuevo no nos caigamos por el precipicio de las expectativas
Columna
Artículos estrictamente de opinión que responden al estilo propio del autor. Estos textos de opinión han de basarse en datos verificados y ser respetuosos con las personas aunque se critiquen sus actos. Todas las columnas de opinión de personas ajenas a la Redacción de EL PAÍS llevarán, tras la última línea, un pie de autor —por conocido que éste sea— donde se indique el cargo, título, militancia política (en su caso) u ocupación principal, o la que esté o estuvo relacionada con el tema abordado
Ojalá en el año nuevo no nos caigamos por el precipicio de las expectativas


Al año nuevo siempre nos asomamos a tientas y con un desconocimiento fundado. Es un tiempo y un lugar en el que nunca hemos estado. Sabemos que nunca será tan aciago como para no traer cosas buenas. Pero también somos conscientes de que, por más que lo intentemos, será inevitable enfrentar capítulos amargos. El nuevo ciclo se afronta enmendando aquel adagio latino del nec spe, nec metu, pues la mayoría de nosotros alza la copa de champán con una imperativa esperanza pero, también —sería inútil no reconocerlo—, con una dosis de miedo insuperable. Al año nuevo lo esperamos y lo tememos a la vez. Al menos, la mayoría. Tanto es así que lo saludamos desde esa intuición ambivalente en la que sabemos que el uno de enero celebramos un año más, pero también un año menos.
Del año viejo, por el contrario, se sale como de una casa que se abandona y a la que sabemos que ya no volveremos nunca. Bajamos las persianas y apagamos la luz por última vez, lanzando una mirada a las paredes, como si los muros y las puertas entendiesen las despedidas, abriendo espacio para que el tiempo lo llene todo con un ordenado polvo que sabrá ocupar nuestro lugar cuando marchamos. Los meses inertes que fueron, en los que gozamos y sufrimos, nos recuerdan que, en efecto, no hay nada que no pase, sin que entendamos si eso es una buena o una mala noticia.
Con el año nuevo se excitan las promesas y la conciencia de pérdida y de llegada. Se exacerban la confianza y los propósitos para intentar, por fin, parecernos a lo que un día soñamos. Se llega a diciembre derrapando y con abolladuras, pero el mero cambio de página en el calendario nos devuelve un folio refulgente y limpio en el que confiamos no tener que heredar los errores del pasado. ¿Quién no ha soñado alguna vez con poder recomenzarlo todo?
La vida, por fortuna, vuelve a repetirse. Otra vez, otro enero, como una forma de misericordia metafísica en la que se nos regala una nueva oportunidad para intentarlo de nuevo. Cada primero de enero es siempre una bendición y una gracia, por cuanto nos brinda un comienzo renovado, aunque sea imperfecto y frágil. Ojalá no nos caigamos por el precipicio de las expectativas. Pase lo que pase, lo más probable es que volvamos a conseguir muy poco. Casi estaremos condenados a cumplir la sabia guía que nos sugirió Samuel Beckett. Volveremos a intentarlo. Volveremos a fracasar. Pero, con algo de fortuna, al menos conseguiremos fracasar mejor. Tanto o más que como lo hemos hecho en este año que ahora termina.
Tu suscripción se está usando en otro dispositivo
¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?
Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.
Flecha
Tu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.
¿Tienes una suscripción de empresa? Accede aquí para contratar más cuentas.
En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.
Sobre la firma

Diego S. Garrocho es profesor de Filosofía Moral en la UAM, donde coordina el Máster en Crítica y Argumentación Filosófica. Autor de 'Moderaditos. Una defensa de la valentía política' (2025), 'El último verano' (2023), 'Sobre la nostalgia' (2019) y 'Aristóteles. Una ética de las pasiones' (2015). En 2021 ganó el Premio David Gistau de periodismo.